qué maravilloso poder escribir:
es algo que no puedes hacer como
tocar el piano, sin pensar:
no es un pensamiento importante, pero la
cinta tiene que enrollarse, deben golpearse
las teclas correctas, tienes que comprobar
si estás escribiendo bien las palabras:
tal vez no es el pensar
sino la concentración, lo que significa
que la atención está dirigida hacia fuera
y enfocada lejos del ser, lejos
de los obsesivos auto-monitoreos:
esos auto-monitoreos crean problemas
donde no los hay: llenan
la iniciación de miseria, pues si
puedes mirar alrededor y hacer cosas,
la iniciación se va y asimismo la
miseria: pero yo, yo tengo una larga historia
de miseria: he sufrido suficiente,
debería saber cómo: se ha ido
y venido muy a menudo, debería esperarla:
pero a veces se va por
años y entonces el regreso es difícil:
tengo (tienes, uno tiene que) aprender todo
de nuevo para afrontarla: una cosa que
uno aprende, supongo, es que hay
poco valor poético en escribir
sobre la miseria: tantas otras cosas
son más interesantes para la mayoría de la gente:
casi todo lo es: unas pocas de aquellas
pequeñas polillas de las alfombras vuelan en esta época del
año y dan con la pared: yo les
doy con el matamoscas, pero
no sé si eso sirve para terminar el
problema de las polillas: cuándo se aparean:
cuándo ponen huevos: cómo saben
qué hacer: probablemente lo hacen
sin pensaar: la manera en que
escribo: escribo para escribir: no es
que piense que ésa es la manera de
escribir: es que esta manera de escribir
me ocupa: es una manera de existir
que es más cómoda que no
escribir: por supuesto la mayoría de los escritores
tiene dificultad, como estoy seguro que deberían tenerla,
para escribir, y escribir bien: no
quiero decir que esto es bueno a pesar de
mi despreocupación, y no tengo intención de
degradar al lector (¿qué?) pidiéndole
que gaste su tiempo en tiempo meramente
gastado: desde que comencé esto, 15
minutos más o menos agradables han transcurrido:
mi gratitud por eso es, casi,
sin límites: me atrevo a pensar
que tal vez pueda pasar todo
el fin de semana escribiendo cuando lo
necesito: cuando no puedo encontrar nada
(¿mejor?) que hacer: créanme, no
haría esto si estuviera mejor conectado,
si estuviera mejor comprometido: caminar
es bueno, pero las articulaciones de la rodilla de mi
varicosa pierna me duelen (toda la pierna
se hincha con el calor): nadar es
agradable, pero devolví mi membrecía
cuando me enfermé: leer es a veces
posible: cuando no puedo leer otra
cosa, a veces puedo leer lo que
he escrito (eso es generalmente inocente
y lo suficientemente no violento): he dicho
antes que escribo para así tener
algo que leer, y eso sí
duplica el placer y el tiempo que
ocupa el placer: estoy básicamente
perfectamente sano: pero justo ahora
tengo cosas que hacer en el futuro que
parecen un desafío: estas cosas
no son desafíos sino excitantes
oportunidades: las he amarrado
para cuando me temo no
las podré hacer, y eso es desafiante:
como para un registro, generalmente cuando
hago tales cosas (por ejemplo recitales
de poesía o cenas con presidentes
(de colleges o universidades) las hago
lo suficientemente bien como para hacer amable
a la gente: qué podría ser menos desafiante
que la amabilidad: es mucho menos
desafiante, digamos, que el amor, que
es tan invasivo y profundamente comprometedor:
De "Glare"
Breve biografía
