22 marzo, 2013

un poema de Javier Carnicer

Quien se rebele, sin armas y sin odio, contra la barbarie, pronto será humillado: ajusticiada su debilidad, su cobardía.

El débil animal de paz: un traidor, un cobarde, un desertor.

Así le juzga tanta voz embrutecida (cuando el orgullo de la estupidez es nuestra fuerza, nuestra hombría, nuestra hazaña).

Una vez perdida la vergüenza, y la razón, y la inocencia.

Y entonces el desertor es sinónimo de vago (igual que no luchar significa no hacer nada).

En las lenguas de fuego del mercado, en las jergas del campo de batalla.

Disidente es sinónimo de inútil.

O de traidor que ya no sirve como esclavo.





Estuche de lijas. Bellaterra: Universitat Autónoma de Barcelona, 2008

Javier Carnicer es un poeta invisible. Ha publicado poco, La sombra del obituario vista por su huésped, en los ochenta, y su reciente Estuche de lijas, aunque colabora con asiduidad en diarios y revistas de música, arte y literatura de Aragón. Licenciado en filosofía, también fue cantante y compositor de los grupos de rock Carnicería Carnicer, Manicomio Romántico i Soledad Anónima. Poeta invisible, que practica la poesía como una esfera privada; y según confiesa, guarda 28 libros sin publicar, perfectamente encuadernados en una estantería de casa. Los primeros poemas de Carnicer eran barrocos y conceptistas, de oraciones rotas; ahora sus versos son prácticamente conjuntos de aforismos que, siendo un texto cohesionado y completo, espera ser recompuesto por el lector.
El título del libro, Estuche de lijas, hace referencia al concepto que tiene el propio Carnicer de la poesía. El poema como una lima que ayuda a limar el horror de la realidad, que ni siente ni padece. Así, el poema intenta rebajar les asperezas de una realidad que raspa. Se trata de un libro roto, fragmentario, poblado de personajes románticos: monstruos desposeídos, caminantes melancólicos, traperos del aburrimiento… personajes próximos a la escatología, que gritan y blasfeman, representaciones humanas de la nada. La filosofía tiene un papel importante en el libro, el poeta presenta a ser humano como el animal más competitivo y monstruoso, el depredador más eficiente y deseoso de alimentar su ego. Solamente encontrará la paz desde el amor, y desde la postura ética de la no existencia. No existir o dejar de existir. Anular el yo y no ser hombre. La supervivencia y la paz forjada con la pasividad. Y el punto de partida es la soledad y la intimidad del amor.



04 agosto, 2012



La poesía nos ha salvado del abismo
y, sin embargo, día tras día hemos de soportar el tedio
en cientos de palabras quebradizas
del impostor que nos acecha por la espalda,
en cualquier esquina sin oídos.

Nosotros
que hemos tropezado con los ojos de la muerte en el camino
y exiliados del miedo hemos disparado a la memoria por amor
a este universo puro.

Nosotros
que aún teniendo los grilletes apretándonos el cuello
jamás hemos dudado del oxígeno en nuestro paso silencioso,
reafirmando la certeza del origen contra todo asfalto perturbador
y contra todo rascacielos.

La poesía late en nuestras venas
como una enfermedad inextinguible,
nada importa más: cada paso es fuego, luz,
relámpago o trueno en las entrañas,
salvación y abismo insondable.

Desde lejanas montañas, a los pies del gran río,
alzamos la copa junto al maestro Li Po,
su serena barca nos cobija en la quietud inquebrantable del sendero.

La poesía nos ha salvado del abismo,
la poesía nos ha salvado del abismo,
la poesía nos ha salvado del abismo.

18 mayo, 2012


           
            Crecí entre libros olvidados
            cerca del castillo musulmán,
            donde amarillentos sabios crujían
            contra la tierna soledad de aquellos ojos.

            Más tarde descubrí el fuego de la vida
            y con ahínco prendí las páginas heridas de mi adolescencia,
esforzándome en balde por el ser humano
derroché todos aquellos años
como un auténtico suicida.

Los muertos preferidos me habían enseñado
que sus años de carne y hueso
habían resultado desastrosos
¡oh maestros inmortales!

En el temor confuso de vivir
languidecí entre las subrayadas páginas del éter,
caí extrañado en la región ignota
de pájaros acristalados y grillos,
junto al lúcido peligro del hidalgo.

            Pasado el tiempo que no pasa
            y con el ánimo de los antiguos
            me reencontré entero en una nueva senda,
            franqueé cárceles amables,
            me despedí de los apacibles muros de piedra
            que habían cobijado inútilmente
una esperanza de laurel.

Así fue como lo abandoné todo,
estaba escrito en la nutritiva piel del silencio
y en todos los crucigramas reflectantes de este techo de cristal.







             


           

05 mayo, 2012

sin nombre (2009)

Al principio no tenías nombre,
y tu rostro era tan nuevo
que hasta los espejos se sentían extraños de mirarte.
Bajabas la ladera
despeinando a la noche entre miradas
y aquí, junto al aljibe seco,
te detuviste unos meses contra mi memoria
y me mataste.

    
    
    
Y así fue que nací,
    
    
    

entre libros y besos
fui forjando la palabra que no te definiera,
el amor que no significara,
la certeza de no hallar más que incertidumbre
en cada pliegue de esta finitud.

Pasaron los años con sus nombres y apellidos
intentando fraguar un concepto de ti,
y yo seguía
en la nube vorágine de días aplazados y sin tiempo
jugando con un pelo de onírico algodón
que aún late con sabor a paraíso
en cualquier lugar,
ajeno al movimiento lógico de la existencia.

    
    
    
Porque cualquier lugar
    
    
    

y cualquier fecha
sirven de pretexto a lo que es fin
y origen diseminado, en el transcurso
de algo que se llama sin nombre
y sin verbo actúa
rompiendo las reglas naturales del lenguaje.

28 abril, 2012

le rêve est fini




           
            Arráncale al tiempo un deseo,
            guárdalo en un cofre de madera,
            lanza tu secreto al mar.

            Naufragarás en arrecifes con espinas,
            sangrarán todos tus miedos azules
            hasta atisbar alguna costa
            donde la piel no ahoga las sombras del día.
      
            Dirás esto no es lo que buscaba
            y querrás volver,
volver una y otra vez, siempre volver
            al no deseo, al no tiempo, al no arrancado ser.
            
            Querrás no haber partido
y las pirañas sordas masticarán tu cerebro
con canciones idas y cuentos lejanos.

No podrás detener la luz que se te escapa,
entre los dedos del náufrago
el agua salada intermitente se enquista
con un sol de niño huérfano en los ojos.

Relucirá en una postrera tarde
el perenne puñetazo de la entraña muda,
voz irrefrenable que pugna hasta afirmar la nota,
que duda y repiensa como el tímido suicida
enmascarado de verdad, ¡bang, bang! ¿c'est fini?
hasta encontrar su verdadero tono suplicante
que lo redima del espectro asfalto
y resucite otro alquitrán de números y losas,
de números y losas, de números y losas, números y losas ad infinitum

Dios que asesinas el canto humilde hecho de carne y hueso,
martirio de cruz en cada letra hueca,
perdónalos porque no saben lo que piensan,
ellos, que sí saben lo que hacen.
Escaleras
            mecánicas.

                                      Ladera gris, 
                    piedras y flores, 
río atravesado                                        (Literatura)

Gente buena que revienta de necesidades
tipificadas en fríos códigos que atentan contra la vida
en nombre del sentido común – el uniforme ríe -
Novelas apiladas en comisarías por decreto ley
muerte cotidiana, la muerte es
cada día 

              Oh merci il vous rend libre
 
rêver

 ¿Por qué susurras, piensas, tiemblas
y dudas de tu condición barcadeseodemadera?
cuando tus versos fueron canto transversal,
corazón abierto a contraluz, beso en las venas
                          VIE

En el principio fue Gregor Samsa
y todos los libros asesinos que te salvaron del abismo en el abismo
y sus ojos azules que pudiste retener más tiempo en la memoria,
labios de amor plomizo perdido para siempre.

Recobra el mar
el mundo te ha expulsado de su entraña
ya no existe

sobre cimientos de sal puedes construir tus puentes


le rêve est fini

           

25 abril, 2012


            No arrojes tus flores al agua,
            no simules otro digno adiós,
no pronuncies
            con los labios del desencanto
            la palabra inaccesible.

            Mañana
arderán todas tus cenizas
            ¿acaso crees que el fuego
            es un elemento prescindible?
           
Entonces habrá sido en vano
            cantar por encima del tiempo
y de este frío altruista
que desprecias.

12 abril, 2012

historia de G. (poema de José Luis Piquero)


Déjate enseñar, déjate mandar, déjate sujetar
y despreciar y serás perfecta.
S. Juan de la Cruz, “Dichos de Luz y Amor”


“El amor es un miedo: una moneda,
un bien de cambio” -susurraba su voz
de borracho creíble, y sonriendo
añadía: “Cualquier amante es sólo
un chantajista”.

Y en las noches aquellas, como extraños libertos,
dejábamos atrás mi trabajo y sus libros
para beber, beber.
Hicimos el amor
en calles y portales.
Cuando hablábamos,
hablábamos los dos a cuchilladas.

De él sé decir que era un producto típico
de su ciudad y de sus años: frío
y gregario. Su raza:
jóvenes ilustrados y poetas,
cansados de un dinero que no tienen
y una seguridad. Yo estaba sola,
iba de paso: una bala perdida.
Él ya se castigaba -su costumbre-
haciendo daño a todos.

Tenía que dar con él.

Me dijo que las chicas como yo
tenemos el valor de una experiencia,
somos útiles. “Tú eres muy consciente
de estar representando el papel que te toca.
Pudiste estar con otro, ¿no es así?
Si eres lista puedes aprender algo,
pero recuerda siempre que yo te necesito”.

¿Soy injusta? También me quiso un poco,
a su modo. Perdonó mis mentiras,
y no era culpa suya no saber del amor
sino lo que le habían enseñado
en su impreciso mundo de palabras a medias
y de fáciles gestos.
Admiraba
esa capacidad-para-encajar-los-golpes
que yo he llegado a ser,
ese estar siempre dispuesta.
Y me daba su tiempo a manos llenas.

Hoy sé perfectamente que me usó
para sembrar recelos en su grupo.
Yo le he visto humillar a alguien que le quería,
ignorarle y marcharse conmigo, y disfrutarlo.
O exhibirme como a una vaca sana
en su circo de locas, sin recato, triunfante.
Me empujó
en otros brazos; eso fue un pretexto
para nuevos reproches -“Puta, puta”.

Cuando pude dejarle,
tuvo el talento -y la complicidad de sus amigos-
para hacer de mí la única culpable.
“Nos ha engañado a todos” (y quizá
él tenía razón).

A menudo estoy sola y pienso en él,
ya sin rencor, pero escucho de nuevo
esa voz en mi oído, amable, lenta:
“Eres producto mío. Tú, ¿quién eres?
Un apellido y un trabajo triste
y unos padres lejanos. Sin talento
ni belleza, no eres inteligente...
No tienes perspectivas, bobita, saltarás
de un amante a otro amante. Como mucho
eres la novedad, tan sólo un coño.
Yo te he querido siempre. Quédate.
Imagina que ahora te murieses:
el recuerdo romántico, tan frágil, de esos tontos
y quizá un mal poema -Aquella chica...-,
y nada más. Te quiero, no te marches,
qué voy a hacer sin ti, vuelve conmigo...”.

Si alguna vez hemos sido inocentes
como mascotas, puros igual que las manzanas,
nosotros hemos visto pudrirse las manzanas.

07 abril, 2012

Arráncame del miedo,
sé intrusa en la región celeste.

05 abril, 2012

Vago en la profunda noche
por tu ausencia inmaculada que tiembla de luz
en nuestro cuerpo uno.

Donde el cristal se enciende silencioso
y el enramado búho nos observa

incapaz de atravesar
estos límites de mármol.
Con tus garras de fuego en las entrañas
vago como una sombra en la lluviosa noche,
y no hallo puerto capaz de redimir la ausencia.

No hay luz de faro para esta barca azul titubeante
desteñida por los años.

03 abril, 2012

Algo habita en los sauces
que la ciudad castiga,
con un leve murmullo de estío
baja el río desde la acristalada sierra,
sepultada luna de primaveras ociosas
en ella se mira el extraño pasajero del poema,
todos los ojos tapiados para la piel que habita
sobre esta sed del alma,
centenares de vehículos rugiendo en el asfalto,
solo en el ancho cielo algún punto marcará el azar,
donde se inspiran posibilidades infalibles,
aunque el mañana descarnado
nos haya de escupir violento,
viejo Guadarrama, árboles raquíticos,
estos no son vuestros primeros ojos,
recostado en la plegaria inmemorial de tu paisaje
escucho reverberar la vida,
donde la sombra ha de llevarme un día
a encontrarme definitivamente,
lejos de los nombres,
a salvo de lo efímero.

25 marzo, 2012

Judería

Esther,
mi corazón es una barca
que se hunde lentamente en el mar,
ahogado entre los muslos de tu nombre.

Judith,
tengo hambre de matarme contigo,
tu carne es un remedio insuficiente
para el huésped asediado por esta flor azul.

Señor
-¡oh Mesías que demoras tu llegada! -
mi alma es una fuente seca
donde las hijas de Lot
saborean con pasión tu sangre.

21 marzo, 2012

En la gruta del sueño
transcurren años en cadena,
reposa una quietud de mar
como fuente de mármol herida
en el silencio de la noche.

Habitación de incienso,
aquí reposan los huesos del vacío
deshecho en humo y en fragancias,
nostalgia de estar vivo.

19 marzo, 2012

Vine de las colinas,
donde habita el lobo
pasé mi juventud,
no espero nada de los seres
aquí abajo.

17 marzo, 2012

¿No sabes
que el tiempo es una nefasta creación de los hombres,
un artificio de arena y ceniza contra luces sagradas?
¿No sabes que palpita una certeza de aurora
en cada rincón de la ciudad, donde el neón no alcanza?
Observa los frutos sazonados al margen de lujos y riquezas,
es tu obligación apetecerlos
sobre este paraíso singular en el que reinas.

12 marzo, 2012

Sendero de Job, luna fluctuante,
Marzo respira agazapado y tose,
los muebles de madera crepitan,
el paso de los años dejó su marca,
invisible y azul corroe por dentro
esa vana claridad de la máquina,
primavera de calcinados estambres,
lirios sangrando entre pasiones remotas,
desvalorado éter de violetas miradas,
raciocinio sembrado en espantosa luz,
metaliteraria duda en el repetitivo Salmo,
aguaceros de París, desdoblamientos en Lisboa,
revisitado el artesano marginal de la colina,
esto es España donde la tinta de caín eyacula sorda,
neonato Trakl credo de expresión
contra la atrocidad del primer mundo,
Kafka y Celan lo sabian,
sangre judía en los sagrados textos,
oblicuas pisadas en la noche, miserables calaveras,
huellas celestes del anónimo transeúnte,
seguro animal pisoteado, Eurídice te reclama
mudo en la estela piadosa,
evaporado allí donde lo ajeno,
hablando extrañamente de las cosas.

02 marzo, 2012

Ciegos de luz,
absortos en pequeñas calles
donde los escaparates escupen,
su mirada fría nos detiene,
observamos cristales fugitivos,
olemos miradas sin raíz,
tocamos labios de ceniza
que nos responden
palabras vagamente conocidas.

12 febrero, 2012

El esqueleto del poema dialoga,
su lenguaje se desnuda de flores
descubriendo las últimas brasas,
cenizas que la noche temblorosa templa
en un vaivén de cómplice quietud,
embriagada soledad de carne y hueso
el esqueleto del poema tiembla
cuando alguien toca su timbre de luz,
la casa bajo cero de otro tiempo que dialoga sin lenguaje
el silencio la recoge bajo llave
en el mudo corazón del poema.

23 enero, 2012

Mar opaco entre oblicuas visiones,
aviones de luz,
luna fértil.


Apoyado
sobre una baranda de tiempo
digieres tópicos repetitivos,
donde los monos aúllan sin antorcha.

Sueño teñido de imposible,
revoloteo estéril,
sangre de lagarto asediada por dudas de cristal.

Siente
esa tumefacta grieta de vacío
en boca del amante extraño
que precisa
de otra boca para ser
calor y diferencia singular
sobre la noche fría.

19 enero, 2012

En rutinas de amor inhóspito
el invierno acecha,
instalado al norte de una canción norteña.

Inhabitable redundancia,
baja temperatura
marca horas baldías
donde diamantes se gestan.

Sin vosotras
el viento es siempre igual de predecible,
palabras sin dudas,
libros vacíos.

El invierno acecha
el difuso corazón de estos atardeceres,
nadie puede detener la nieve
sobre su herida de luz.

Es preciso soportar el frío
allí donde el lenguaje duerme,
esperar pacientemente al milagro
de su fiel alumbramiento.

Sentir la imperiosa necesidad
del cigarrillo compañero
o del bourbon siempre fiel a la desolación.

13 enero, 2012



Ya no hay nadie en la plaza
donde jugábamos ayer
los niños de la calle,
un columpio se balancea solo
en la memoria.

10 enero, 2012

Expulsados del trueno en desiertas riberas,
Martilleando sin tregua aquella roca muda,
Ratas entre escombros de perlas
Se cobijan al amparo de la vieja noche.

Lo vivo se estremece en el inerte pasadizo
Bajo azules imantados
Donde el sordo relámpago aúlla

Vieja calle de Oporto

Donde aquel tranvía amarillo,
como las páginas
de un gastado cuaderno,
va señalando los espacios huecos
que todavía precisan de luz
Enero y frío,
memoria contra memoria,
al abrigo de ausencias
se balancea el recuerdo de la tarde.

02 enero, 2012

La noche es un error desmemoriado
que hunde su cabellera en el tiempo...

29 diciembre, 2011

El poema
halla en sí mismo
su propia destrucción.

Equivocados









Stéphane Mallarmé
Autor:Edouard Manet
Fecha:1876
Museo:Museo de Orsay
Características:27 x 36 cm.
Material:Oleo sobre lienzo
Estilo:Impresionismo




La destrucción de Mallarmé,

beso de cólera rodante,
fue su Beatriz.

Edouard Manet, 1875

Venecia rema descalza
sobre un círculo imantado
de carnaval invisible.

La Beatriz de Mallarmé
fue su destrucción,
Leopoldo María lo sabe.

Un golpe de dados
siempre abolirá el azar.


Góndola en el Gran Canal de Venecia
Autor:Edouard Manet
Fecha:1875
Museo:Colección Particular
Características:58´7 x 71´5 cm.
Material:Oleo sobre lienzo
Estilo:Impresionismo


27 diciembre, 2011

Catorce días menos

Un charco de sombra, siete relojes
hundidos en arena sin reloj,
catorce días menos y sus ojos
de tiempo acristalado en apariencia.

Por cada uno de sus siete caprichos
catorce poemas resbalando solos
en el corazón invisible del autor,
por cada una de sus estudiadas peticiones
cien poetas se suicidan en la calle
reclamando el amor o la vida.

Ausencia que tuviste nombre un día,
charco de sombra, reloj sin tiempo.

24 diciembre, 2011

Descifrad los senderos,
atrás rompecabezas azules
los barcos se alejan del puerto,
adentraos en la gruta
sin ningún temor al miedo.

Vendrán días cometa,
inútiles sellos,
marineras cicatrices.

13 diciembre, 2011

vacío azul,
círculo de memoria,
estreno del tiempo sin tiempo

cachivaches y libros,
inútiles espacios
para seres útiles,
guitarras rotas

vacío azul,
círculo automático,
música de ayer resuena sorda

10 diciembre, 2011

Desnuda entre las sombras corres sin que pueda alcanzarte el día nadie ubica el matiz de tu silueta en movimiento ni siquiera esta voz puede volar entre los sauces como agradable pesadilla que se desvanece, pasado de luz difusa, hoy que tus escuetas palabras me han abandonado para siempre las calles enmudecen de frío, barrios que han adquirido un tono violeta extraño, vacío mi buzón de ti, vacíos los ceniceros y los vasos hay gatos que me observan con sus ojos negros antes de subir a casa, vacío de calor mi hogar y de color mis sueños, tiemblo de fiebre antes de alcanzarte entre los fríos bosques del norte, allí se desvanece rápida una voz como cuchillada humeante a contratiempo… y me quedo solo persiguiendo opacas sombras, derramando exangües versos que apenas logran ubicarme mientras se tambalea la percepción, duda el recuerdo, sensaciones deportadas, algo que corre y se pierde absurdamente entre la multitud de hermanos árboles, rostro que apenas recuerdo, piel desubicada en la memoria, te amo por espectro y por sombra, desaparecida luz, ángel maldito de mi guarda.

07 diciembre, 2011

Aislado y roto por las sombras
tanta luz se escapa del tiempo
que la muerte no sabe distinguir
tu hora, no sabe distinguir su hora

03 noviembre, 2011

El tiempo se deshace, llueve,
de norte a sur canciones de trinchera,
tambores de ausencia.
El amor no es una cosa fácil
como pareja estable, profesión:
ordene su existencia con parámetros dados.
Dados caen sobre esta mesa de cartón
y ensucian el nombre de un azar remoto.
Para qué decirlo, corazón de nube,
todos castigan al que habla solo por las calles.
Elípticos parques, acuarelas distantes,
acacias. No saben
que ella ha puesto nombre a esta ciudad de enfermos,
a este nicho de solitarios redomados.
Que ya hay un precio.

26 octubre, 2011

Last lost generation

Tienen más o menos mi edad,
no son exactamente pobres,
nadie cree que su silencio
premeditado, tirado en la calle,
pueda acabar con un imperio.

Desde lo alto
alguien se burla de la noche
y cambia de canal con una sonrisa omnipotente.

No sabe
que la última generación perdida
ya ha perdido la mayor parte de su tiempo
en absurdas entrevistas de trabajo,
en siniestros empleos y estudios sin alma ni raíz,
entre desmemoriados barrotes
de usura eurocéntrica.


Temblad
porque son inofensivos
y la explosión pacífica, inminente, libre
está poniendo ya fin a vuestra era.